Noche en Madrid

Versos del insomnio /
Víctor M. Jiménez

En la habitación del hostal,
tumbado sobre la cama,
me reconstruyo con trozos de ladrillos
y trazo planos sobre el aire espeso
que entra por la ventana abierta
a una postal del viejo Madrid.
Sobre la almohada que ha albergado
los pensamientos y los versos de decenas de vidas,
dibujo también mis huellas con puntadas largas.
Sé que durante unas horas no podré dormir;
me excita demasiado la idea de los besos,
comprados y efímeros,
que he rechazado en la misma puerta.
Junto a mí, sobre la mesilla de noche,
monta guardia un libro de poesía
dispuesto a destapar sus hojas manoseadas.
Creo que empiezo a arrepentirme ahora
de la vileza que no cometeré nunca.